Как живут люди в самой влажной точке планеты — в Маусинраме

Откуда берётся столько воды

Маусинрам расположен на северо-востоке Индии, в штате Мегхалая. Само название штата переводится с санскрита как обитель облаков. За год здесь выпадает в среднем около 11 870 миллиметров осадков. Для сравнения, на Москву или Санкт-Петербург за двенадцать месяцев проливается примерно 700–800 миллиметров влаги. За один только июль в Маусинраме может выпасть больше воды, чем в средней полосе России за три года.

Причина такой аномалии заключается в уникальном рельефе и движении ветров. Летом раскалённая равнина Индостана притягивает влажный юго-западный муссон с Бенгальского залива. Огромные массы насыщенного паром теплого воздуха летят над равниной Бангладеш и внезапно упираются в крутые склоны плато Шиллонг и гор Кхаси. Горы образуют подобие гигантской воронки. Воздушным массам некуда деваться, они резко поднимаются вверх на высоту около полутора километров. При подъёме воздух быстро охлаждается, влага моментально конденсируется и обрушивается на склоны тяжелейшими тропическими ливнями.

Как устроен быт под постоянным ливнем

Большую часть года здесь живёт народ кхаси. Жизнь в условиях стопроцентной влажности требует особых навыков, ведь обычные вещи тут быстро приходят в негодность.

Одежда и защита от дождя

Обычный тканевый зонт со спицами в Маусинраме бесполезен. Стены воды в сочетании с порывистым ветром выгибают металл за пару минут. Вместо зонтов местные жители веками используют кнуп. Это плетённый из бамбука и тростника щит, похожий на половинку панциря черепахи или лодочку. Человек надевает его на голову и плечи. Кнуп закрывает спину до самых колен, оставляет руки свободными для работы в поле и отлично выдерживает удары ветра и тяжелых капель.

Дома и борьба с шумом

Стены традиционных жилищ раньше строили из дерева и бамбука, но сегодня чаще используют бетонные блоки, потому что древесина быстро гниет. Крыши делают двускатными из гофрированного железа, чтобы потоки воды моментально скатывались вниз. У такого железа есть огромный недостаток: падающие капли размером с виноградину создают чудовищный грохот. В доме во время дождя невозможно разговаривать, учиться или спать. Чтобы приглушить этот барабанный бой, люди укладывают поверх металлических листов толстый слой высушенной травы, тростника или бамбуковых матов.

Плесень и сушка вещей

Главный враг в доме — сырость. Одежда, повешенная сушиться на веревку, может висеть мокрой неделями и покрыться черным налетом. Постельное белье кажется постоянно влажным и холодным. Жители спасаются тем, что жгут в очагах дрова круглые сутки, даже когда на улице тепло. Над очагом устраивают подвесные сетки или жерди, на которых сушат рубашки, штаны и одеяла. Вся металлическая утварь без специального покрытия ржавеет буквально за сезон, поэтому предпочтение отдают пластику и эмалированной посуде.

Запасы и хозяйство

Муссон бушует с конца мая по октябрь. В это время дороги часто размывает, случаются оползни, и деревня может оказаться отрезанной от внешнего мира на несколько дней. По этой причине зерно, рис, картофель и сушеную рыбу заготавливают заранее, в сухие месяцы. Продукты хранят в плотно закрытых металлических бочках и подвешивают под потолок ближе к дыму очага, чтобы туда не добрались насекомые и плесень. Огородничество на открытом грунте во время муссона практически невозможно: тяжелые потоки просто вымывают из земли семена и смывают плодородный слой почвы прямо со скал.

Парадокс сухого сезона

Зимой муссон затихает, и на плато наступает резкая смена погоды. С декабря по февраль дожди могут не идти вовсе. И здесь жителей настигает неожиданная беда — нехватка чистой питьевой воды.

Почва в этих горах представляет собой тонкий слой над известняковыми и песчаниковыми скалами. Вся вода, выпадающая летом, моментально скатывается по крутым ущельям вниз, на равнины Бангладеш. Земля не способна удержать и накопить эту колоссальную массу влаги. Огромных водохранилищ в деревне нет. В результате зимой пересыхают даже мелкие ручьи, и женщинам приходится спускаться на километры в глубокие долины к родникам или ждать автоцистерны с привозной водой.

Чем занимаются жители

Несмотря на суровые условия, деревня не пустует. Основное занятие населения связано с сельским хозяйством в короткие перерывы между осадками и на террасах, защищенных от прямых потоков. Жители выращивают бетель, орехи арека, метличную траву для веников, а также собирают горный мед. В последнее время важной статьей дохода стал туризм. Тысячи путешественников приезжают посмотреть на живые мосты, водопады и почувствовать, как выглядит настоящий тропический ливень.