Что ели на обед в окопах Первой мировой, и почему это определило моду на консервы?

Паёк по уставу и паёк на деле

Российский устав начала войны предписывал солдату килограмм хлеба, сто граммов крупы, четыреста граммов свежего мяса, двадцать граммов сахара и щепотку перца в день. На бумаге рацион выглядел сытным и разнообразным, ближе к домашнему столу, чем к военному лишению.

Реальность в окопах расходилась с уставом. Полевая кухня не всегда могла подойти близко к передовой линии, особенно под артиллерийским обстрелом или в распутицу. Еду и чай в термосах и вёдрах несли к бойцам вручную, рискуя жизнью, а если проход был закрыт, солдаты грели воду и разогревали консервы на маленьких печурках, сложенных прямо в траншее.

Русский окопный стол

Мясная тушёнка стала главным блюдом окопного меню. В Петербурге консервные заводы выпускали сразу несколько её видов — жареную говядину, жареную баранину, мясное рагу, кашу с мясом, горох с мясом и просто гороховую похлёбку в банке. Такая еда не требовала холодильника, готовилась за несколько минут на огне и весила немного в сравнении с котелком горячего супа.

Хлеб на передовой заменяли сухари, если подвоз задерживался, а недостаток свежих овощей и мяса компенсировали крупой и той же тушёнкой. Чай оставался главным горячим напитком, часто единственным, что удавалось приготовить своими силами прямо в окопе, без кухни и обоза.

Союзники и противники за одним столом

У французской армии к 1915 году сложился собственный устойчивый паёк. Военные интенданты установили норму в шестьсот пятьдесят граммов галет, четыреста граммов мяса или рыбы, шестьдесят граммов риса и двенадцать граммов кофе на человека в день. Часть хлеба заменяли галетами или сухарями весом до полукилограмма, а до четырёхсот граммов мясной составляющей нередко приходилось именно на консервы.

Хуже всех снабжалась немецкая армия, особенно после того как морская блокада перекрыла ввоз продовольствия. Кофе, сахар и другие продукты заменяли эрзацами — суррогатами из цикория, желудей и прочего подручного сырья. Зиму 1916-1917 годов в Германии прозвали брюквенной: неурожай картофеля и нехватка зерна заставили массово заменять хлеб кормовой брюквой, и голод одинаково ощущался на фронте и в тылу.

Почему банка победила котелок

Для военных интендантов консервная банка решала сразу несколько задач. Она легко переносилась на себе, не портилась без холодильника неделями и даже месяцами, требовала минимум времени на разогрев и позволяла кормить миллионы солдат по обе стороны фронта с помощью стандартной заводской упаковки. Такой продукт проще было планировать, считать и возить эшелонами, чем скоропортящееся свежее мясо.

• лёгкий вес банки против тяжёлого котелка горячей еды
• долгий срок хранения без охлаждения и без потери вкуса
• минимум времени на разогрев прямо в окопе
• единый заводской стандарт, удобный для массовых военных закупок

Действительно ли война создала моду на консервы

Здесь стоит быть точным. Саму технологию консервирования придумали на век раньше, задолго до окопов Первой мировой. Француз Николя Аппер представил свой способ сохранять еду в герметичных банках ещё в 1809 году, а в 1810 году получил от французского правительства премию в двенадцать тысяч франков за метод, пригодный для снабжения армии Наполеона. В том же 1810 году англичанин Питер Дюран запатентовал жестяную консервную банку. Британский флот и колониальные армии закупали консервы весь девятнадцатый век, задолго до 1914 года.

Вклад Первой мировой в другом. Технологию она не изобретала: она довела уже существующее производство до промышленного масштаба, какого прежде не требовалось никому. Заказчиком консервных заводов стала сама армия, которой ежедневно требовалось кормить миллионы людей сразу на нескольких фронтах, и герметичная банка оказалась самым практичным способом довезти еду до траншеи. Миллионы солдат впервые ели консервы регулярно, а не по случаю, и вернулись с фронта с этой привычкой.

Что осталось от этой привычки после войны

В России итог оказался неожиданным. Сама война и последовавшая за ней революция скорее прервали развитие консервной промышленности, чем ускорили его: частные заводы национализировали или закрыли, а довоенный ассортимент петербургских консервов исчез вместе со старым укладом торговли. В других странах, не переживших революцию, военные заказы и привыкшие к банке ветераны стали фундаментом для роста гражданского рынка консервов в межвоенные десятилетия.